「ええ。100%死にますねー」
内科の診察室にてドクターの笑い声が響く。平然とした顔で「死」というキーワードを連呼する医者の前で、固まっているのが僕。
「ほらこれ肺。真っ白でしょー。慢性気管支炎ね。これ、タバコやめないと死ぬから。ええ」
また「死」。齢30にして死の宣告。僕の頭の上には1年とかいうカウントがポッコリと出て。このままタバコを吸い続けたらフエーヘッヘッヘッヘとゆかいな顔をした死神が僕の魂を抜いてご満悦にひたるという塩梅。
死。まじで? この歳で死を想起させるワードを医者から言われるとは。
ということで禁煙が始まったわけだが、この一連の医者とのやりとりを妻に伝えたところ、「私もチョコをやめるから、あなたもタバコやめて頂戴」ときわめて真剣な顔をして断チョコ宣言をする妻。禁煙。これは一生ものである。しかるにチョコは一生絶つほどのものではないのでは? と返すとしばらく思案したのち妻。
「クリスマスのチョコケーキ食べるまでチョコを我慢する」
「じゃあ俺もクリスマスまで」とのどちんこのところまで出かかったワードを飲み込み、喫煙防止の飴玉をコロコロしながら承諾する。
ということで「Y平、タバコ辞めないと死ぬってよ」という邦題でスクリーンの幕は上がる。今のところすごくよいです。空気はおいしいし、食べ物はおいしいし、なによりタバコのありがたみをヒシヒシと感ぜられます。タバコ。タバコ。TABACO。助けて。I feel TABACO. 体がTABACOを求めてる。ねえあんた、死なないタバコってないですか。もう限界なんですよ。先日なんか串鳥行った際に隣のカウンターでプカプカ吹かすタバカー(喫煙者のこと)の煙をふがふがと吸い込んでたからね。100倍も害がある受動喫煙でニコチン欲を満たそうとしてたからね。なんなら君がタバコを吸うからその吐いた煙をマウスツーマウスで僕にいただけると。非常に。ありがたいのですが。だめですか? 何? マウスツーマウスがだめ? じゃあてめえらのタバコ全部折るから覚悟しておいてくださいね。今後一切僕の前でタバコを吸いだしたら消火器でブシューってやりますんで。俺がタバコ辞めるのであればお前らもやめてくださいって話ですからね。妻なんか大好きなチョコを断つって言ってるんですよ。その心意気。無下にするっていうんですか? 僕はいいけど僕の妻の意志を無下にするたあどういう了見で? もうだめだわ。やっぱりあんたに消火器ぶっかけるから。ぶっかけられるのがヤダってんなら消火器で撲殺しますんで。ぼこって。
肉欲企画が終わった
日記(肉欲企画)
10年前から読み続けていた個人ブログ、「肉欲企画」が終わった。
肉欲企画? 何それ? と言う人に説明する。ときは2005年あたり。僕の学生時代。世の学生がこぞってブログをやって自己顕示欲を満たしていた時代。ライブドアが粉飾決算する前。学生ブログランキングという狭い狭い世界で、「今日は青山のパッパラピーという店でランチ☆」みたいな読モだか、はあちゅうだかのブログがランキングの上位を占める中で、「スネ夫の肛門を破壊する」などというキチガイじみた記事を更新し、ものすごい人気を博していた。
オフ会を開けば数十人規模の人が集まり、中身は頭がキレッキレの法学部生、イケメン、そしてココが重要、キチガイ。酒を飲んでは様々な人に暴言を吐き、ときにオフ会に来ていた女の人を抱き、男の乳首を噛み、昼から焼酎片手に東京を闊歩、後半はほぼ吾妻ひでおのようにアル中になっていたと思われます。
そんな肉欲さんがブログをやめるらしい。なぜか? 以前書いていた様な文章が書けなくなったと肉欲さんは言います。日々酒を飲みながら書いていたそうですが、幾ら呑んでも肉欲さんの中の肉欲さんは出てこなくなったらしいのです。
プロスポーツ選手が歳とともに「自分の思っているプレイができなくなった」と言って現役を引退する事はよくあることですが、ブロガーがそう言って辞めるのは珍しい。たいていのブロガーはひっそり辞めていきます。あの人、最近更新しないな? で辞めていく。なので辞める心境を切々と綴った肉欲さんの記事にはぐっとくるものがあった。同じ時期からブログをやっていた者として何かシンパシーを感じるものがあった。
確かに2005年から2009年あたりの肉欲さんはすごかった。大学生ブロガーと言うより、中島らもやリリーフランキーばりのユーモアと勢いがあった。思うにこの勢いというのが重要で、大学を出て勢いが失われたのが大きいと思う。
その勢いを支えていたのは怒りだった。僕たちは常に何かに怒っていた。パッパラピーな文章を書く女子大生ブロガーに、何か分からないけどランク上位にいる読モ達に。ヤリサーに。怒りのエネルギーをブログを書く勢いに変えていたと思う。
それが社会に出て。女子大生ブロガーはみんないなくなり、お腹が大きくなりました。読モ達は電通社員と結婚してフェイスブックに戦場を移しました。ヤリサーはそのコミュニケーション力を生かして優秀な営業担当になりました。はあちゅうは「スッキリ!!」のコメンテーターをやるようになります。まあはあちゅうはブログを続けているが。
とにかく困りました。怒る相手がいなくなった。憎いあん畜生達は「ブログ? そんなのやった時期もあったなあ」とかいいながらツムツムやらパズドラをやります。フェイスブックに友達のみ公開でホームパーティーの写真をあげたり、誕生日おめおめやりあって楽しそうです。
ち・が・う・のー!! そういうのじゃないのー! もっとこう、意味のないブログをやってよさー! 青山のランチの写真あげたり、彼女や彼氏ののろけ話とかあげてよー! 子供ができた人もいるでしょう!? 会社で仕事に目覚めてバリバリと日々成長(笑)をしている方もいるでしょう!? そういう意味のない日常をさ! 綴ってよ! 凡庸なリリックで! 凡庸な写真で! そうしないと僕たちが怒れないじゃないか!
と誰もいない部屋で叫んでいるのが僕です。そして何かをバカにしている僕を遠くから見ながらバカにする世間というものがあるのを感じています。たぶん肉欲さんも同じ気持ちだったんじゃなかろうか。だいたい芸能人でもないのにブログを30になってもやってる辺りで世間の目は冷たい。LINEのアカウントは教えれてもブログをやっています(キリっ)とはできない。だってこんなに恥ずかしい。青臭い大学生だったころの残滓がブログの臭気にあらわれちゃってるから。
怒りたい。何かに怒っていたい。肉欲さんと同じく、僕の中のロック(笑)だったもの、((笑)をつけておこうと保身的になる自分にさらにムカついている)が確実になくなっている。そんなことより現実見ろよと世間が語りかけてくる。怖い。怖いよ。怒っていたっていいじゃない。何? 30過ぎたら怒っちゃいけないの? 30過ぎたら自分語りをブログに書いちゃいけないの? なんでみんなブログ辞めるの? もっとこう煽ってきてよ。癇に障る文章を書いてよ。ただしイケダハヤト、てめーはダメだ。